ATTIVITA’ CARDIACA : ZERO !

White stava consumando laconicamente la cena quando comparve, per la prima volta, il complesso di bigeminismo ad alta frequenza al monitor messo di sentinella alla sua vita.

Neppure quei pochi minuti di tranquillità gli erano concessi dal segnale che si rincorreva veloce nell’aria in attesa di qualcuno che lo ascoltasse e che spiegasse a White il perché si sentiva così strano. Dal suo petto sembravano sparare a raffiche suoni laceranti che rimbalzavano nella testa raggiungendo i più oscuri angoli del labirinto della paura e della incapacità di riuscire a concretizzare una benché minima reazione autonoma.

“Correte a chiamare il medico, io preparo il defibrillatore” tuonò imperiosa la voce di Clyo, l’infermiera di turno, che già iniziava a muoversi secondo quanto prescrive il più scientifico dei manuali.

La curva della pressione solcava il quadrante spiando ogni movimento di quel trambusto che si stava creando lasciandosi tentare, di tanto in tanto, dall’incertezza del momento, quasi stanca del suo lungo viaggio nella vita.

Le figure che si agitavano intorno a White divennero sempre più delle ombre fino a scomparire del tutto lasciando il posto ad un penetrante silenzio.

“Maledizione, Brett, fai qualcosa! Inizia ad incubarlo. Sara, piglia il laringoscopio e un endotracheale da nove” si infuriò il medico che vide il paziente in arresto cardiaco.
Olby iniziò il massaggio e Oscar, accanto, iniettava bicarbonato e calcio.

Andry, da buon medico, malediceva quel lavoro inaspettato e già si chiedeva cosa ne poteva pensare il primario di una morte improvvisa.

In quel momento tutte le reminescenze scolastiche gli sparivano dalla mente abbandonandolo a delle responsabilità più grandi del proprio cervello.

“Tu fai questo”, “Tu fai quello”, tante piccole manovre che dovevano servire a riportare White alla sua cena abbandonata, al freddo pungente che penetrava da una delle tante porte lasciata aperta. Una porta aperta come unico rifugio, come possibilità di fuga da quel brulicare di movimenti disarticolati, vincolati alla marcatura del cartellino segna-tempo e allo stipendio pagato sempre troppo tardi per coprire i debiti.

L’ilarità avvolse White in una nuvola di fumo mentre si allontanava compiaciuto da quel vecchio libro pieno zeppo di tavole di anatomia, tantissime volte medicato e ricucito, ed ora gettato in un fatiscente letto di ospedale.

Adesso si sentiva più leggero e più distaccato da quanto si rigenerava intorno a quei resti di un woodoo dove lo zombi non aveva alcuna voglia di tornare tra i sopravvissuti. 

Un alito di vento lo sollevò trasportandolo e lui si cullava nella nuova dimensione osservando con compiacenza, curiosando nei più misteriosi anfratti della realtà ove tutti si agitavano per costringerlo a non volare più.

“Presto Clyo dagli massa” affannava Olby che vedeva ciò che era restato della pressione diventare sempre più flaccido.

“Attacca della dopamina e preparatemi un’intracardiaca” mugugnò Andry pensando che bisognava fare il possibile per lasciare tutto quel casino al suo successore, al prossimo turno.

L’allarme dell’elettrocardiogramma piatto salutò White che voltò le spalle al vortice di suoni e luci stereotipate per entrare in un nuovo mondo inimmaginabile.

Le bizzarre costruzioni gli si pararono davanti riportandolo ai suoi sogni di bambino, quando il nonno raccontava di altri mondi vissuti da simpatici animaletti deformi e bambini dai mille colori.
Eppure dalle forme che avevano difficilmente potevano essere abitate ….. e poi, chi si sarebbe mai sognato di coltivare e tenere bene in ordine quegli originali giardini che, neanche lontanamente, somigliavano ai giardini che lui tanto bene conosceva ed in cui amava perderci un po’ del suo tempo libero.    
Del resto cos’altro si poteva piantare in presenza di quella eterna penombra dove la luce aveva vergogna di affacciarsi e il buio abbastanza arroganza per non andarsene?
Le stelle spiavano da un banco di nuvole rosacee il suo incedere insicuro preferendo delegare alle tre lune di spettegolare sull’insicurezza del nuovo arrivato, sulla insinuante curiosità che lo spingeva a guardarsi intorno avido di sapere, di conoscere, di incontrare qualcuno che lo salutasse, che gli facesse capire di non essere solo.

Solo! Ma adesso che valore aveva essere solo o in mille? Ora che il corpo si era smembrato, milionesimato, deatomizzato? Ora che tutto lo scibile umano si riduceva a pura e banale energia? Ora che ogni milionesimo di secondo gli sparava davanti un flash della sua vita? 

White si aggirava disorientato tra le costruzioni in miniatura attento a non calpestare niente che non fosse messo lì a caso. La sua circospezione non gli impediva di curiosare, divertito, nei piccoli orticelli marmorei al punto che, spesso, l’ingenuità dei suoi movimenti si trasformava rapidamente in una tenace, goffa invadenza.

Il lungo viale, lastricato di pietre di un limpido colore verde vellutato, lo risucchiò all’ombra di un gigantesco fungo che faceva da coreografia alla esagonale costruzione circondata da germogli iridescenti. 

Le lune sorridevano compiaciute di quel tizio che, in fin dei conti, risultava simpatico, e regalavano parte della loro luce alla vegetazione sovrana del giardino che, a sua volta, la rifletteva tutto intorno frantumando il grigiore con la delicatezza dei colori del topazio.

White si avvicinò alla porticina di accesso con un senso di compressione dentro.

Sentiva la sua temperatura salire sempre di più ed il caldo che in quel momento provava era pari a quello che, probabilmente, avrebbe provato se si fosse seduto sul sole.

Il suo braccio si allungò voglioso disubbidendo varie volte ai suoi ordini; la sua mano si artigliò avidamente sulla maniglia rifiutando di considerare che c’era anche lui; la sua forza si concentrò tutta nella volontà di aprire quella porticina con un gesto che White non avrebbe mai fatto nella vita lasciata alle spalle ….. e, quasi, il suo gesto rimase nel vuoto per la semplicità con cui quell’ostacolo girò su se stesso incorniciando White in un alone di luce.

L’enorme salone, inaspettato viste le dimensioni esterne, accolse la figura di White risucchiandolo al centro delle sue quattro pareti completamente spoglie e di colore indefinibile.

La piccola, seminascosta in un angolo, avvertì la presenza estranea e, senza alzare la testa da ciò che fissava con morbosa possessività, chiese: “Lo hai portato?”.

White non capiva il significato di quella strana domanda.

Cosa poteva mai avere lui da interessare la bambina accartocciata nei più nascosti dei rifugi del buio. Cosa c’era di tanto importante per ….. Flavia!

Il nome gli era piombato nel cervello costringendolo a ripeterlo mentalmente diverse volte.

Chi era Flavia? Cosa ci faceva in quell’enorme spazio troppo fuori misura per le sue manine che non riuscivano più a stringere nessun giocattolo?

E quella voce stanca, vecchia, piena di esperienza ma non ancora rassegnata, da dove diavolo le usciva fuori?

White misurava gli spazi con lo sguardo quasi si preoccupasse non fosse sufficiente la distanza tra sé e quella strana creatura.

Rigirava su se stesso come preso da un risucchio e non capiva il suo ruolo in quel momento.

In fin dei conti cosa poteva fare per non essere solo una figura imposta in quel nuovo mondo? Non voleva che la sua immagine fosse sputata per terra senza altro significato.
….. E si accorse del tenace silenzio che lo accompagnava in questo viaggio dove la meta era ancora partenza e il suo camminare un eterno carosello.

Mosse un passo verso la bambina, sorrise, avanzò ancora un poco, lentamente, per non spaventarla.

Non gli era facile ma non poteva arrendersi proprio ora, non ora.

Voleva sapere!

Flavia avvertì la sua presenza sempre più vicina, sempre più intimidita dalla sua indifferenza.
Si alzò sulle ginocchia, si rigirò abbastanza per inchiodare il vuoto delle sue orbite negli occhi esterrefatti di White e, indicando il buco che le ricamava il petto con i palmi delle mani, richiese: “Lo hai portato?”.

“Mi dispiace, cara” disse White “il mio è stato dimenticato in un letto di ospedale ma andrò a riprenderlo.”.

La delusione colpì Flavia che girò nuovamente il flaccido corpicino per ricondurlo al suo rifugio. “Il mio lo hanno rubato per fare un esperimento e i miei genitori sono tanto tristi, adesso.”.

White le corse incontro per abbracciarla, stringerla al petto per tappare quel buco col suo corpo ma un suono lacerante lo rapì trasportandolo altrove, nel labirinto delle sue conoscenze.

Adesso era circondato da suoni.

Veniva penetrato da diecimila sibili, fischi, da note spiacevoli.

Il suo corpo era frantumato da una miriade di suoni di cui non riusciva ad individuarne la provenienza.

Ciò nonostante non poteva lasciarsi sfuggire l’immagine del volto spento di Flavia che accusava per l’eternità i ladri del suo muscolo cardiaco, coloro che volevano rubare tutti i suoi più cari affetti, che volevano esplorare il suo cuore per catturare anche i sentimenti leali di un bambino.

White cercava, nel fumo che si innalzava intorno, un riparo alle sue orecchie. Avanzava alla cieca, sperando di incontrare qualcosa di familiare che gli potesse servire da punto di riferimento. Ma la fortuna non gli era stata amica neppure nell’altro mondo, figuriamoci adesso che tutto era più difficile.

Nel caos di rumori sembrò avvertire, invece, un suono più dolce, più vicino alla sua vita precedente, un suono che aveva già sentito e che lo riconduceva ad altri ricordi.

Si, era un cinguettio! Ah, da quanto non sentiva più un cinguettio!

L’ultima volta fu quando si decise ad andare in ospedale per gli strani disturbi comparsi ed aveva abbandonato i suoi canarini alle cure, non certo tanto premurose, di un vicino.

Un cinguettio! Bisognava vedere da dove veniva, a chi apparteneva.
Il fumo lo avvolgeva ad ogni paso nascondendo agli occhi dell’infinito il cammino incerto di White.

Si fermò in ascolto. Niente! Il silenzio era ritornato unico padrone. 

Di fronte a lui, appollaiato su di uno di quegli strani frutti, un piccolo pennuto si godeva del meritato riposo vegliando il sonno di Giuditta ….. no, Brigitta ….. Miriam ….. Gedeon …..

Questa era bella! Il corpo cambiava fisionomia ogni qualvolta White pensava che lì poteva esserci uno dei suoi cari, dei suoi amori. Geda ….. Annabelle ….. e il gioco continuava ….. Flor ….. Nel ….. Opi …..

“Perché non canti più?” apostrofò all’uccello che già si apprestava a nascondere la testa sotto l’ala.

“Il mio compito è finito, per il momento” gli rispose.

“E quale sarebbe il tuo compito?” chiese White deciso a non mollare.

“Io canto ogni qualvolta laggiù qualcuno decide che è ora di essere felice, così lei si sveglia, si veste di festa, lo raggiunge e lo porta qui da noi dove la fantasia diventa realtà” gli rispose l’uccellino e, con la speranza di non essere più disturbato, volò su un frutto non tanto vicino a quello scocciatore.

“A quanti minuti siamo?” chiese Andry.

“Circa quindici minuti!” disse Oscar ormai sfiduciato.

“Continua a dargli bicarbonato ….. Qualcuno sostituisca Olby che è stanco ….. Fate una gasanalisi!”. 

White avvertva strane pressioni sul torace ma la tremenda stanchezza che cementava le cellule del suo corpo gli impediva ogni minimo movimento.

Con gli occhi chiusi ripercorreva il vecchio album delle fotografie di famiglia soffermandosi su quelle che maggiormente avevano lasciate un segno sulla fanciullezza.

I nonni, i baffi all’ungherese del papà che tanto solletico gli facevano quando lo baciava, le sorelline che mascheravano la loro bruttezza innocente con una genuina schiettezza, i giochi col cane, i suoi crudeli esperimenti di chimica sugli insetti, Mariella e il suo primo bacio.
Tante cose, tanti nomi, un solo vuoto.

In tutta la sua vita non era mai riuscito a dare dei tratti somatici al viso della mamma.

Ecco ciò che maggiormente l’ossessionava: non la conosceva, non l’aveva mai conosciuta.

Quale brutta colpa doveva avere per una punizione così grande?!

“Ci sono tracce di ripresa!” si affrettò a comunicare agli altri Clyo.

“Continuiamo!” aggiunse Andry molto soddisfatto.

“La midriasi?” una voce domandò.

“Sta rientrando!” un’altra voce incalzò.

“Bip ………. Bip ………. “ puntualizzò il segnale acustico del monitor ritenendo doveroso far sapere della sua presenza.

White abbandonava, con esasperata lentezza, la sua fantasia accontentando il mondo che lo aveva voluto uomo adulto e maturo.

“Lascia perdere l’intubazione e continua a ventilare con la maschera.”.

Brett accettò il consiglio di Andry con un piacere più che esplicito e già considerava la possibilità di passare una notte tranquilla.

“Bip Bip ….. Bip ….. “ accompagnava White nel ritorno dall’indimenticabile viaggio con l’unica nota a lui conosciuta.

Ancora brevi parentesi di favole si affollavano sotto le palpebre socchiuse da un capriccio cardiaco e lui cercava di catturarne il maggior numero possibile da conservare, custodire gelosamente nel proprio intimo, arricchendo la pietà umana di nuove, brillanti sensazioni.

La moglie, i figli, il braccio che gli bruciava, la caccia alle farfalle, la diagnosi medica pagata profumatamente, la pesca sul fiume, la cena in frac, il brindisi di capodanno, i medicinali tre volte al giorno, gli amici che venivano a trovarlo in ospedale, gli amici che preferivano non farlo, la piccola che avrebbe compiuto quattro anni fra qualche giorno, l’anestesista che si divertiva ad imitare la voce del primario, il silenzio della sala operatoria, l’attesa per l’intervento chirurgico, ….. troppo stressante quell’attesa! ….. , gli uccelli del giardino, l’infermiere che scherzava sulle sue paure, il dolore, tanto dolore ….. Dio, come gli faceva male!

“Va bene! E’ ripartito!” disse Andry guardando la morfologia dell’elettrocardiogramma monitorizzato.

“Bip, Bip, Bip, Bip, Bip, Bip, Bip, Bip” si divertiva a canticchiare l’apparecchio contento di essere stato riportato in vita.

Gli occhi di White si aprirono schiacciando lo sguardo sul soffitto.

“Posso avere un po’ d’acqua?” disse meravigliandosi di tanta gente intorno; e un gelido sorriso allargò le labbra a tutti.               
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