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Gabriele Somma, Nurse

Naples, Italy

It was an average afternoon in the ward, as average as a pandemic
afternoon may be. We were told a patient in semi-critical condition
was coming. He had a high fever, a persistent cough, 93 percent
oxygen saturation.

In a word: coronavirus.

‘We promptly equipped the room. As soon as we received him, we
prescribed oxygen therapy.

Sadly, it was not enough. The situation was worsening as we
started considering sub-intensive care, but the patient’s glance,
with a silent eloquence, begged us not to send him “downstairs.”

So, we took one last chance before sub-intensive care, and tried
tocilizumab, a new experimental treatment. It lasted more than an
hour, during which we went in and out checking his blood
saturation.

Every 1 percent increase was followed by our cheers and
celebration. Within two hours, it rose to 95 percent, which, while
not ideal, symbolized a tiny victory against the invisible monster,
an emblem of hope at a time when too many stories lack a happy
ending.

Up-to-date information on coronavirus is available for free. EXPA




Dagli studi universitari alla trincea

La  mia esperienza in un Reparto Covid-19

Non nego che ricordo con piacere la mia giornata davanti alla commissione per le tesi di laurea in Infermieristica dove esordii con un timido : “Buongiorno, mi presento …”.

Non è nel mio carattere essere “timido e riservato” e credo di essermi sempre proiettato in mille e più iniziative con l’interesse che può avere un giovane che si affaccia alle curiosità della vita e agli interessi lavorativi ma gli avvenimenti attuali si sono rivelati particolarmente coinvolgenti.

Sono un giovane infermiere di 24 anni, il mio nome è Gabriele e, come tutti i miei colleghi della mia stessa età, mi sarebbe piaciuto iniziare un percorso professionale costruendo un curriculum vitae basato su lavoro di ricerca, studio e credibilità acquisita nelle strutture nelle quali mi sarei trovato ad operare.

Il destino, però, ha scelto per me catapultandomi lontano dai miei sogni e spingendomi dentro necessità immediate, facendo delle mie aspettative una realtà alla quale non si può presentare un rifiuto.

In questi momenti, in cui godiamo di una falsa tranquillità, tanti pensieri vaganti hanno cercato di dare voce alle sensazioni provate, alle emozioni vissute, alle gioie per un successo inaspettato, alle paure per gli imprevisti.
Ed è per questo che, inaspettatamente, ci si trova con in mano una penna e si comincia a mettere per iscritto qualcosa che, fino a questo momento, si teneva dentro vergognosamente.  

Vorrei parlarvi, come bisogno di comunicare e confrontarsi, di come l’esperienza con il Covid-19 ha cambiato radicalmente il mio modo di lavorare e relazionarmi alle persone.
Premetto di essere stato, sicuramente con orgoglio, alla mia prima esperienza lavorativa ospedaliera. Convocato dall’Azienda dei Colli (plesso Cotugno) di Napoli per fronteggiare l’emergenza, non ho esitato a lasciare l’attività lavorativa che avevo in corso pensando che, forse, era più giusto dare un personale contributo alla mia città, ancora una volta avvilita da una improvvisa pandemia.

Dopo alcuni giorni passati come unità in affiancamento e osservando quanto più possibile tutte le procedure senza mai poter intervenire e partecipare, se non in alcuni casi, ho la possibilità di entrare in modo attivo nella mia squadra, in un mondo tutto nuovo e con persone molto più pratiche ed esperte, con quei livelli di competenza che mai sono venuti meno nei momenti più critici.
Il mio team si è rivelato molto amichevole e disponibile seguendomi nelle procedure e disposti a spiegarmi ogni minima cosa, ovviamente non facendo pesare le iniziali difficoltà nel reperire accesi venosi o nella gestione di una Emogasanalisi o altre procedure richieste di stretta pratica ospedaliera e impossibili da poter imparare in altri luoghi differenti dalle strutture ospedaliere.

Il problema in realtà non erano le procedure in se, ma lo stato in cui eravamo e siamo costretti a lavorare. 
La vestizione è uno dei momenti fondamentali per ridurre il rischio di infettarsi ed è necessario seguire un ordine delle operazioni ben definito, con il controllo costante di un collega durante tutta la procedura e pronto ad intervenire laddove necessario. 
Vengono indossati calzari, tute integrali, mascherine ffp3, occhiali, paraschizzi (visiere) e dai 2 ai 4 paia di guanti. 
L’alto numero di guanti, considerato superfluo fino allo scoppio della pandemia, è dovuto al poter togliere il paio più esterno in tutta sicurezza e permettere di passare da una stanza all’altra senza andare incontro al pericolo di toccare la propria cute, rischiare di contaminare il collega che ti assiste, veicolare il virus da un paziente all’altro e rischiare la contaminazione crociata, infettando sospetti negativi o persone guarite.

Il rigido protocollo prevede, infatti, che i primi pazienti a ricevere la terapia, come il vitto e il cambio letti, sono i pazienti negativi per poi passare ai sospetti ed infine arrivare ai pazienti positivi. 
Si intuisce, da subito, che lavorare utilizzando le paia di guanti sovrapposti non facilita la funzione del tatto rendendo quasi impossibile individuare siti per l’incannulazione venosa e sentire la pulsazione arteriosa in pazienti in condizioni critiche, con pressioni arteriose basse o con vene molto fragili, sia per l’età che per altre patologie. 
Come se non bastasse, oltre che con i guanti bisogna combattere con l’abbinamento mascherina-occhiali capace di produrre una infelice condensa che, appannando totalmente la vista, mette in discussione tutte le più meritevoli capacità.

Insomma non è facilissimo abituarsi ma bisogna farcela, bisogna impegnarsi al massimo una volta entrati: il non riuscire a svolgere correttamente una procedura, oltre che portare un danno la paziente, arreca anche un danno nell’utilizzo dei dispositivi di protezione che, soprattutto in questo periodo, scarseggiano. 
Non è certo un buon periodo per iniziare a lavorare per noi giovani. E la buona volontà non è sufficiente.
Il reparto è suddiviso in due corridoi: uno adiacente alle stanze che è considerato ‘’sporco’’ e vi si può accedere solo quando la “vestizione”, precedentemente detta, è completa.

Il secondo corridoio è considerato ‘’pulito’’ ed è lì che sosta il professionista che assiste chi entra nelle camere.

Anche quest’ultimo operatore, prima di iniziare, esegue una vestizione secondo protocolli acquisiti, meno severa ma comunque fondamentale per ridurre il rischio di infettarsi. 
Vengono indossati calzari, cuffie, mantelline, occhiali, paraschizzi, mascherina e guanti. 
Il loro ruolo è appunto quello di assistere i colleghi nelle stanze, passando in primis la terapia farmacologica precedentemente preparata, ma anche porgendo materiale per il posizionamento di ago cannula, acqua pack per l’ossigeno terapia e supporto logistico; inoltre, quando vengono eseguiti i prelievi ed EGA, porge le buste di bio-contenimento nelle quali, prestando la massima attenzione e senza toccare i bordi o l’esterno della busta, vengono fatte cadere le provette o la siringa dell’Emogasanalisi che verrà sviluppato in un ambiente dedicato.
Con l’ingresso nelle stanze si cerca di massimizzare le attività da svolgere, somministrando le compresse, la flebo terapia, rilevare i parametri, controllare gli accessi venosi e arteriosi. Le cose vengono fatte in maniera rapida per ridurre il tempo d’esposizione e, forse, è proprio questo il vero dramma. 
Le persone vengono chiuse in una stanza, in isolamento, per settimane ed in alcuni casi mesi. Gli operatori sanitari restano, per loro, l’unico spiraglio di una vita che non può essere vista soltanto attraverso una schermata di telefonino perché, per quanto possa aiutare a non sentirsi soli, il calore emanato da una persona in carne ed ossa è anche qualcosa di fondamentale per sentirsi parte di un mondo che lotta con le unghie e con i denti e chi si avvicina a questi pazienti, anche da perfetto sconosciuto e irriconoscibile a causa di tutte le protezioni che indossa, è parte attiva di quel processo comunicativo tante volte enunciato nelle aule universitarie e che ha riempito pagine intere di volumi sulle Scienze Sociali.

Due vite a confronto, un’unica battaglia
Era un pomeriggio di un normale turno di lavoro, riceviamo la chiamata del Pronto soccorso: stava arrivando un paziente in condizioni semi critiche, febbre alta, tosse, saturazione  al 93%, insomma tutti sintomi di Covid-19. 
Allestiamo in fretta la stanza e accogliamo il paziente al meglio delle nostre possibilità; subito viene prescritta ossigenoterapia con maschera di Venturi al 60% ma, purtroppo, non basta.
Vista la situazione applichiamo il “reservoir”, ma nel giro di 15 minuti non vi erano migliorie. 
Si pensa  alla sub intensiva ma il paziente, guardandoci solamente, ci diceva che non voleva andar "giù" (negli ambienti dedicati alla Sub Intensiva). 
Prendiamo un po' di tempo per l’invio in sub intensiva e decidiamo di provare con il Tocilizumab, il farmaco sperimentale che in somministrazioni precedenti ha sempre dato buoni risultati. 
Per tutta la durata dell'infusione, circa un’ora ed anche dopo, non facevano altro che entrare ed uscire dalla stanza e, ad ogni aumento anche del 1%, c’era esultanza generale. 
Nel giro di 2 ore la saturazione era salita dall’ 87% pre Tocilizumab al 95%, dato non ancora eccellente ma pur sempre una piccola, piccolissima vittoria nella battaglia contro il Covid e per aver strappato un altro paziente ad un calvario, purtroppo molto spesso, non con un lieto fine.

Da alcune settimane in reparto è presente una paziente, avrà sui 55-60 anni. 
La signora è sempre molto gentile e disponibile e, nonostante i numerosi prelievi EGA, non si lamenta mai. 
Ovviamente è positiva al Covid-19. Le sue condizioni sarebbero buone considerando solo l’infezione in atto, ma il problema della signora purtroppo è un altro. La signora è portatrice di una patologia oncologica. 
Ha contratto il Covid in ospedale, dove si era recata per concludere il ciclo di chemioterapia. Durante queste settimane la sua condizione, per quanto riguarda il Covid, è senza dubbio migliorata passando da una Venturi al 60% ad una Venturi al 40% e con la possibilità di fare anche cicli di riposo senza ossigeno. 
Stessa cosa, purtroppo, non si può dire della questione oncologica; li è decisamente peggiorata: ha sviluppato una pancreatite ed è obbligata al digiuno con restrizione idrica anche per lunghi periodi. Inoltre ha una forte leucopenia. 
Le sue condizioni non sono per niente ottimali e lei ne è consapevole. La speranza sembra abbandonarla ogni giorno di più e non c’è molto che possiamo fare. 
Per quanto ci è possibile cerchiamo di tirarla su di morale, fermandoci un po’ in più nella stanza durante la terapia e scambiando due chiacchiere. 
Stare sola nella stanza è una cosa che le pesa molto, come una sofferenza nella sofferenza.

Non potendo parlare con nessuno, il suo unico contatto con il mondo esterno restano gli operatori sanitari.
La solitudine di questi pazienti è terrificante, nei peggiori dei casi può durare mesi e, a causa dell’infezione, l’inserimento di altri pazienti nella stessa stanza non è possibile per il rischio di un nuovo contagio. 
La situazione della signora non è destinata a migliorare e, se non si negativizza al Covid, non potrà iniziare il ciclo di chemioterapie.

Tutto questo è enormemente ingiusto; alcune battaglie sono dure già di per se e questa epidemia non lascia molto spazio per rafforzare deboli speranze, speranze che molti pazienti lasciano parcheggiate negli enormi corridoi che dividono le camere di degenza dai sogni ormai spariti.
Gabriele Somma, Infermiere 
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